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Laura Pariani  Tango per una rosa

English

The love story between Antoine de Saint-Exupéry, author of The Little Prince, and
Consuelo Suncin. He,  the aviator who flew through many skies; she, sensuous, fragile
and hard as a rose.

«Buenos Aires. The first time. Now I know that it was the most important moment of my whole
life. The insistent glances: two strangers, who immediately like each other. How many seconds
do two bodies need to desire each other? How long does it take before we decide whether the
person we just crossed will end among the forgotten ones, or if from that chance a new story
will start? Our glances were slightly restless, certainly brief, but in my memory they seem to
have gone on forever».

«The idea came to me after having read the correspondence between Antoine de Saint-Exupéry
and his wife Consuelo, a lady from Guatemala, whom he met in Buenos Aires. I was struck by
this woman's charm, who was able to go on loving her husband even if he constantly betrayed
her. 
This painful and difficult love, full of misunderstandings, has been narrated by Saint-Exupéry in
The Little Prince: it is the relationship between the prince and the rose. In my novel I imagine
that, when he is about to die, Saint-Exupéry tries to understand how things could possibly have
gone differently. In fact, this is another missed occasion...» (Laura Pariani, in «D - La
Repubblica delle donne», 24.09.2005)

Antoine de Saint-Exupéry wakes up in a surreal carriage, surrounded by soldiers looking fairly
broken. He can't remember how he got there. His head is swimming, everything hurts: has he
got a hangover? He feels the urge to write a letter to Consuelo, his wife who remained in
America while he went to fight in the Second World War with the French Air force.
This is the beginning of a tale, and of a tango, it has the same broken rhythm and mix of
melancholy and passion: «We are so lonely and naked, with no more masks, no more
disguises».

Laura Pariani (Busto Arsizio, 1951) has published more than ten novels, translated into several
languages, and has won most of the major Italian literary prizes (twice the Grinzane Cavour, the
Vittorini, twice the Premio Chiara). Some of his titles include: Di corno o d'oro (Sellerio 1993); Il
Pettine (Sellerio 1995); La spada e la luna (Sellerio 1996); La perfezione degli elastici (e del
cinema) (Rizzoli 1997); La signora dei porci (Rizzoli 1999); La foto di Orta (Rizzoli 2001);
Quando Dio ballava il tango (Rizzoli 2002); L'uovo di Geltrudina (Rizzoli 2003) e La straduzione
(Rizzoli 2004). In 2000 Casagrande published the novel Il paese delle vocali (translated into
French by Demours).
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Italiano

La storia d'amore tra Antoine de Saint-Exupéry, l'autore del Piccolo Principe, e Consuelo
Suncin. Lui aviatore errante nei cieli di mezzo mondo, lei sensuale, fragile e fortissima
come una rosa.
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Antoine de Saint-Exupéry si risveglia a bordo di una corriera surreale, circondato da
soldati conciati piuttosto male. Non riesce a ricordare come sia finito lì. Gli gira la testa,
si sente a pezzi: sono i postumi di una sbronza? Prova il desiderio di scrivere una lettera
a Consuelo, la moglie rimasta in America mentre lui combatte la seconda guerra
mondiale nell'aviazione francese. È l'inizio di un racconto che è anche un tango, con quel
ritmo spezzato e quella miscela di passione e malinconia che rende irresistibile la musica
argentina: «Come siamo soli e nudi, senza più maschere né travestimenti».

«Buenos Aires. La prima volta. Adesso so che fu il momento più importante della mia vita. Lo
scambio di occhiate che si dirigono con insistenza due sconosciuti che si piacciono subito.
Quanti secondi sono necessari a due corpi per desiderarsi? Quanti secondi sono necessari a
due corpi per desiderarsi? Quanto tempo per decidere se la persona che incrociamo andrà a
aggiungersi alla lista delle persone da dimenticare o se dalla casualità dell'incontro nascerà una
storia? I nostri furono sguardi leggermente inquieti, sicuramente brevi, ma la cui durata nel
ricordo pare infinita: ce li lanciammo di sottecchi durante la conversazione generale, facendo
finta che tutto avvenisse per caso».

«Lo spunto è nato dalla lettura del carteggio fra Antoine de Saint-Exupéry e la moglie Consuelo,
una guatemalteca da lui conosciuta a Buenos Aires. Mi aveva colpito il fascino di questa donna
che continuava ad amare il marito nonostante i suoi tradimenti. Il loro amore travagliato e
difficile, pieno di incomprensioni, è stato raccontato da Saint-Exupéry nel Piccolo principe: è il
rapporto tra il principe e la rosa. Nel mio romanzo immagino che in punto di morte Saint-
Exupéry tenti di capire come le cose, forse, sarebbero potute andare diversamente. In fondo
anche qui si parla di un'occasione mancata...»
(Laura Pariani su «D - La Repubblica delle donne»)

Laura Pariani (Busto Arsizio, 1951) ha pubblicato una decina di romanzi, con i quali ha ottenuto
alcuni dei più prestigiosi riconoscimenti letterari italiani (dal Premio Grinzane Cavour al Chiara
al Vittorini). Con Casagrande ha pubblicato Il paese delle vocali (2000, tradotto in Francia da
Demenours).
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